，落在查尔斯河边刚刚变绿的树叶上。
念念吃完了碗里的最后一口饭，把碗放下。
她很少想“如果当年”这种问题。
但在今天，这个特别的下午，她破例想了一次。
如果四岁那年那口棺材盖严了。
如果宋建军那天没被拦住。
如果程福来没有冲出来。
她大概不会坐在这里，端着热水，听许杨吐槽他第一年在MIT的各种狼狈经历。
所以这条命，不只是她自己的。
念念把热水杯收回来，握在手心里。