小，不知道发生了什么。她只是看着那个土包，看着那块石头，看着跪在土包前的母亲。她的嘴里在嚼一根草，草是从路边拔的，嚼起来甜丝丝的。她嚼得很认真，嚼得满嘴都是绿色的汁液。汁液从她的嘴角流下来，流到下巴，滴到地上，像一滴绿色的眼泪。
苏朵拉站起来。她的腿麻了，麻到像两根不属于自己的木头。她站了很久，等腿上的麻木慢慢消退。腿上的麻木消退的时候，像有一万根针在同时扎她的腿，她的腿上全是蚂蚁，蚂蚁在爬，在咬，在钻。她没有动。她等着。等蚂蚁走了，腿回来了，她迈出了第一步。
她走到河边。她跪在捶衣石上，开始洗那罗陀最后穿过的衣服。
那是他最后穿的那件粗麻布上衣。她把它从河水里捞出来，铺在石头上，拿起捶衣棒。捶衣棒是她用了很多年的那根，木棍被水泡得发黑，一端开裂了，缠着麻绳。麻绳已经松了，缠得不紧，用的时候会滑，滑到她的手指间，勒着她的手指，留下红印子。她砸了一下，又砸了一下。衣服上的泥浆被挤出来了，泥浆顺着石头流进河水里，把一小片河水染成了黄色。她又砸了一下。又一下。衣服上的汗渍还在——那圈暗黄色的、像日晕一样的印子。她砸了又砸，捶了又捶，搓了又搓。她用了皂角，用了河水，用了沙子——沙子可以磨掉顽固的污渍。她把衣服放在石头上，撒上一把细沙，用捶衣棒砸，沙子在布面上磨着，发出沙沙的声音。她搓了，用两只手对搓，搓到手掌的伤口裂开了，血从伤口渗出来，和沙子和泥和河水混在一起。
汗渍没有掉。它淡了一些，但还在。它像是长在了布上，和布成了一体。像是那罗陀的脖子永远地印在了这件衣服上，印在了这件他最后穿过的衣服上。苏朵拉把那件衣服从水里提起来，对着光看。汗渍还在，一圈暗黄色的，像一轮快要落山的太阳。太阳不落，它永远挂在天边，挂在这件衣服上，挂在她的记忆里。
她洗了很久。久到阿米在母亲的怀里睡着了，久到太阳从头顶滑到了西边的树梢后面，久到她的手从疼变成了麻，从麻变成了没有感觉。她的手不是她的手了，她的手是一块肉，一块长在她胳膊末端、会动、会握、会捶的肉。肉不会疼，肉只是肉。
她终于停下了。她把衣服从水里提起来，拧干。拧
本章未完，请点击下一页继续阅读！