。他看到的是她的整个人，她的一生。那一眼里有某种不属于时间的东西，不是看，而是“知道”。他知道她蹲在那里，被荆棘扎着，被蚊子咬着。他知道她心里有一句话还没有说出来。然后他转过头，继续前行。马爬上了对岸的斜坡，消失在苦行林的黑暗中。
苏朵拉蹲在灌木丛里，浑身发抖。不是因为冷，是因为两种情绪混在一起。第一种是震撼。一个人居然可以放下这一切。那扇窗里的灯，那个熟睡的孩子——他放下了。不是丢掉，是放下。像放下一个装满水的罐子，轻轻地、稳稳地、有意识地把手松开。第二种是被抛弃的感觉。虽然被抛弃的不是她，但她觉得自己也被什么东西抛弃了。好像他渡河的时候，把“可能”也带走了。
她没有回家。她蹲在灌木丛里，直到天亮。荆棘的刺扎了她一夜，蚊子咬了她满腿的包。她不敢动，只是咬着嘴唇。她的眼睛始终盯着对岸的苦行林。月亮从头顶滑过，天色从深紫变墨蓝，变灰。东边露出一抹淡红色的朝霞。鸟儿开始叫了——先是杜鹃，“咕——咕——”，然后是公鸡，然后是百鸟齐鸣。
苏朵拉看到了悉达多。他从苦行林中走出来，走向那棵菩提树。他没有骑马。他赤着脚，脚底板踩在碎石和枯枝上。头发剃掉了，头顶在晨光中泛着青白色的光。他穿着一件简单的浅灰色行者服。他在菩提树下盘腿坐下，闭上了眼睛。
苏朵拉站起来，腿麻了。她一瘸一拐地走出灌木丛，蹚过河水，走向对岸。她到的时候，悉达多已经不在那里了——他去了更深的林中。但树干旁的地上，留下了一堆东西。一绺一绺割下来的长发，黑得像墨，在晨露中湿漉漉的。脱下的太子服饰——白色上衫，细麻布，轻得像一片云。金线腰带，软皮靴。还有一块被树枝刮破的碎布，边缘有金线头。
苏朵拉跪下来，伸出手，捡起那块碎布。
一个婆罗门从林间小路上走来。他起得很早，也许是去河边做晨祷的。他看到苏朵拉跪在树前，手里拿着一块碎布，脸上的表情像看到了狗在吃圣餐。“疯女人！碰不祥之物！弃家的人留下的东西，碰了会倒霉的！快扔了！”苏朵拉没有扔。她把碎布握紧，攥在手心里。婆罗门走近了几步，看清了她的种姓——光着的上身，粗布围裙，黝黑的皮肤，赤着的脚。他
本章未完，请点击下一页继续阅读！