验货、对接县联社和省外贸，都是我。”
“一个人？”
“有个徒弟帮手。”
老爷子的手从拐杖头上挪开，撑着桌沿站起来。他的腰板挺得直，起身的动作不快，但没借力。
“司衡。”
秦司衡往前迈了半步。“爷爷。”
老爷子没看他。
“你媳妇怀着孩子替你办合作社、管三十多号人、跑省城跑县城，你在干什么？”
秦司衡的嘴唇抿成了一条线。
苏韵窈没替他接话。
老爷子也没等他答。他拄着拐杖往门口走了两步，回头扫了秦司衡一眼。
“去，把厨房里那瓶北大仓拿来。”
秦司衡的脚步立刻动了。他绕过八仙桌，掀起门帘出去，脚步声在院子里踩得又快又沉。
屋里只剩苏韵窈和老爷子。
老爷子走到条案边上，伸手把收音机的天线按下去。手指摸了一下收音机的机壳，抬头看苏韵窈。
“司衡给我写了信。”
苏韵窈没动。
“信上的事，我都知道了。”老爷子的声音放低了，不是压着说，是嗓子自己低下来的。“他对不住你，回头我收拾他。”
苏韵窈的手指在膝头收紧了一下，又松开。
她没接腔。
老爷子也不催她。他拄着拐杖走回八仙桌主位，慢慢坐下来。外头传来秦司衡的脚步声，门帘掀开，秦司衡一手端着一瓶北大仓，一手拎着三个小酒盅，搁在桌上。
“倒。”
秦司衡拧开瓶盖，往两个酒盅里各倒了一杯。酒水清亮，在搪瓷桌面的反光里晃了一下。
老爷子伸手把第三个酒盅推到苏韵窈面前，又抬了抬下巴：“拿茶壶来。”
秦司衡去条案上端了搪瓷茶壶，斟了一杯茶水倒进苏韵窈面前的酒盅里。
老爷子端起自己的酒盅，朝苏韵窈举了举。
“以茶代酒，敬你一个。”
苏韵窈的手指搭上了面前的酒盅。
“这小子以前的事我听说了。”老爷子的目光从酒盅上方越过来，“他做得不对，回头我收拾他。”
秦司衡站在桌边，端着酒杯的手悬在半空。
老爷子没理他，接着说：“但孩子是秦家的种。”
他顿了一下。
苏韵窈的手指箍在酒盅上，指节发白。
“姓秦还是姓苏。”老爷子一字一字说出来，“你说了算。”
整个屋子静了。