李连军抽出一穗在烛火上轻燎，爆裂的麦粒恰巧落进陶瓮。
寂静中忽然响起细微的噼啪声，仿佛千年前第一粒麦种在红湾破土时的欢鸣。
暮色染红磨盘时，合作社女工们捧着雕花木模来了。
张卓远设计的“古粮韵”徽记在月光下显出真容：
一株麦穗盘成古城墙雉堞，根须化作运粮河的九曲清波。
李长麟突然伸手抓向木模，掌心胎记竟与徽记纹路严丝合缝。
“今夜子时封坛！”
李连军将新麦旧粮混装入瓮，埋进祠堂古柏下的蝉蜕堆。
更夫敲响二更梆时，张卓远发现试验本上的笔迹竟渗出麦香，而墨迹未干处正缓缓浮现“古粮韵”的水印。
李连军蹲在麦垛后调整DV机焦距时，三粒麦壳卡进了齿轮。
杜梦瑶正在二十步开外教新媳妇捆麦秸，她扬手示范捆扎手法的刹那，西晒的太阳正巧把她的剪影烙在百年粮仓土墙上。
“当家的，帮接把麻绳！”
李连军应声起身，DV机镜头盖骨碌碌滚到杜梦瑶脚边。
她弯腰拾取的瞬间，马尾辫扫过斜插在麦垛的镰刀，银亮刀面映出她惊怔的面容——像面突然破裂的铜镜。
“这是...县里借的洋机器？”
她捏着镜头盖退后半步，鞋跟碾碎了几颗晒爆的麦粒。
“给合作社拍宣传素材。”
李连军扯过汗巾擦拭机身，蝉蜕从兜里掉出来：
“你捆麦秸那手绝活，比省农科院的录像带强百倍。”
杜梦瑶搓着围裙上的麦芒笑出声：
“拍刘家嫂子才像样，人家在县城照相馆拍过...”
话音被穿堂风截断，李连军突然扳过她手腕，将掌心茧纹怼到镜头前。
“县电视台要找的就是这种茧！”
取景框里，她虎口的裂痕与麦穗芒刺重叠成奇异图腾：
“记得那年大旱，你带妇女队连夜挖渠的手艺？”
斜刺里窜出只芦花鸡，惊得杜梦瑶撞翻晾晒的簸箕。
陈年麦种瀑布般倾泻，在镜头里织成金色帘幕。
李连军不退反进，DV机几乎抵着她鼻尖拍下这幕——就像前世那些网红追逐的“破碎感”。
？“真要拍，得换件鲜亮衣裳。”
她蹲身捡麦粒，后颈晒红的皮肤渗出细汗。
李连军却从粮仓梁木取下个蓝布包袱，抖出件褪色对襟衫：
“穿你当生产队长那年的工作服，左襟还别着‘铁娘子’奖章呢。”
杜梦瑶指尖抚过磨白的领口，那里留着女儿长麟长牙期啃咬的湿痕。
本章未完，请点击下一页继续阅读！