,骨头在重压下过早地弯曲,皮肤被海风和劣质烟草熏得粗糙,眼睛里早早地失去了光,只剩下日复一日的麻木,以及对下一顿饭在哪里、下个月的房租怎么办的忧虑。
可是,孩子们呢?珍妮那么聪明,她已经能磕磕绊绊地读那本破旧的识字课本了,虽然那上面好多字他也不认识。汤米虽然调皮,但力气大,或许……或许不该像他一样,只能在码头出卖力气。艾米丽还小,眼睛像玛丽,清澈得让人心疼。
如果他们……如果他的孩子们,能有机会……
亨利猛地闭上眼,用力甩了甩头,他在想什么?大法官?大律师?那是生来就属于另一个世界的人。
他们的孩子,从摇篮里就开始学拉丁文,在宽敞明亮的书房里读书,有家庭教师,有私人马车,长大进入公学,进入牛津、剑桥……然后顺理成章地成为法官,成为律师,成为议员,成为统治这个国家的人。
而他的孩子,连识字课本都是慈善学校施舍的,连吃饱穿暖都是奢望。那道鸿沟,不是靠几片培根,不是靠他多扛几百个麻袋,就能跨越的。那需要的是他无法想象,也不敢去想象的资源、人脉、教育,是彻底脱离他们这个阶层的、脱胎换骨般的蜕变。
那可能吗?
“开饭了。”玛丽的声音打断了他翻腾的思绪。她小心翼翼地将锅里的食物分到几个边缘破损的搪瓷盘子里。土豆多一些,培根的油星和零星的肉渣均匀地分布在上面,散发着诱人的香气。
“都过来,小心烫。”玛丽招呼着。
珍妮第一个端走了自己的盘子,坐在那张吱呀作响的小桌子旁,没有立刻动叉子,而是又看了看盘子里那点难得的“油水”,抿了抿嘴唇。汤米和艾米丽也凑了过来,眼巴巴地看着自己的盘子。
亨利走过去,在椅子上坐下。玛丽将最多的一份推到他面前。“你出力多,多吃点。”
“我不用……”亨利想推回去。
“吃吧。”玛丽看了他一眼,眼神里有坚持,还有一丝深藏的忧虑。
她没问那“多给的工钱”到底怎么回事,但她知道,自己的丈夫不是个善于撒谎的人,他今天的沉默和眼神里的东西,让她不安。
亨利不再说话,拿起叉子,戳起一块土豆,连同上面沾着的一点油星和几乎看不见的培根碎,送进嘴里。
咸香的味道在口腔里化开,混合着土豆
本章未完,请点击下一页继续阅读!