一九三七年十月五日，昆明。
巫家坝机场。不是机场，是广场。四万滇军将士列队站在广场上，从早上站到中午，一动不动，连呼吸都整齐划一。
他们穿着黄色的棉布军装，脚上蹬着云南特有的尖口连绊布鞋，肩上扛着步枪，背上背着大刀。枪是法国造的，老式，有的枪膛线都磨平了，却被擦得发亮。刀是云南工匠打的，钢口好，刀刃闪着寒光，沉甸甸压在背上。
龙云站在主席台上，声音在广场上回荡，带着高原特有的厚重。他的身后是云南省政府的大旗，蓝底白字，写着“滇”字。旗在风中猎猎作响，像一面巨大的翅膀，罩着四万子弟。
“滇军将士们，国家有难，匹夫有责。你们出滇抗日，是为国尽忠，为民族尽孝。我龙云在昆明等着你们凯旋！”
四万人齐声高喊：“誓死保卫国家！不驱逐倭寇，誓不还乡！”
声音震天，连天上的云都被震得散开，风都跟着一顿。
队伍出发了。从昆明出发，徒步东进。第一天走了六十里，第二天走了七十里，第三天走了八十里。脚上磨出了血泡，没人叫疼。肩膀被枪带勒出了血痕，没人叫苦。
他们走过云南的红土高原，翻过乌蒙山的陡坡，穿过贵州的深山老林，山路越走越险，脚步却越走越稳。
一个叫赵大柱的士兵走在队伍中间，今年二十二岁，大理人。
他的脚上已经磨出了六个血泡，每走一步都钻心地疼，疼得额头上冒冷汗。他用针把血泡挑破，用破布缠上，继续走。
他的背包里有一双新布鞋，是他娘在他出发前连夜赶做的，灯油耗干了半盏。他舍不得穿，把鞋揣在怀里，走一步摸一下，走一步摸一下，像摸着娘的手。
“大柱，你娘做的鞋，咋不穿？”旁边的战友问。
赵大柱摇了摇头。“舍不得。等到了前线再穿。穿新鞋，杀鬼子。”
走了四十多天，到了湖南常德。从常德坐船到武汉，从武汉坐火车到金华。火车很慢，走走停停，有时一停就是半天。
士兵们挤在闷罐车里，没有座位，只能蹲着。空气里弥漫着汗臭味、脚臭味和铁锈味，闷得人发晕。没有人抱怨。
赵大柱蹲在车厢角落里，怀里揣着那双新布鞋。他闭上眼睛，梦见自己回到了大理。
梦见洱海的水，苍山的雪，梦见娘在灶台前做饭，炊烟袅袅，饭香飘满院子
本章未完，请点击下一页继续阅读！