一九四七年十二月十三日，南京，总统府旧址。
这一天，国民政府在这里举行了抗战胜利后的首次公祭仪式，悼念南京保卫战中殉国的将士和南京大屠杀死难同胞。
南京沦陷十周年。十年前的今天，日军攻破中华门，十万守军血洒金陵，三十万百姓惨遭屠戮。今天，这里站满了人——有从战场上幸存的老兵，有从大后方归来的难民，有从海外赶来的侨胞，有白发苍苍的老人，有怀抱婴儿的妇人，有穿着校服的学生。
总统府的废墟已经被清理过，台阶上的血迹已经干涸，但渗进砖缝里的印记洗不掉。那根断了的旗杆还歪歪斜斜地立在那里，旗杆顶端绑着一面崭新的青天白日旗，在寒风中猎猎作响。
旗杆下面，搭起了一个简易的祭台。祭台上摆着香炉、鲜花、果品，正中悬挂着南京保卫战殉国将士的灵位。祭奠的不是一个人，是十万人。是那些在城垣上、在街巷中、在总统府台阶上流尽最后一滴血的人。他们的名字，有些刻在了碑上，有些连名字都没有留下。但今天，他们都被记着。
上午十时，公祭仪式正式开始。司仪的声音在废墟上空回荡：“南京保卫战殉国将士暨南京大屠杀死难同胞公祭仪式，开始！”
哀乐奏响，低沉的旋律在废墟间飘荡，像一阵阵呜咽的风。全场肃立，低头默哀。没有人说话，没有人动，只有风从废墟中穿过，吹得旗帜猎猎作响。
默哀三分钟。三分钟里，整座广场鸦雀无声。有人低着头，有人闭着眼，有人攥着拳头，有人咬着嘴唇。一个老太太站在人群中，双手合十，嘴唇在动，像是在念经。她的儿子死在南京保卫战中，她的丈夫死在南京大屠杀中。她一个人活了下来，活到了今天。她要替他们看看胜利的样子。
一个老兵站在她旁边，眼眶红了，但没有哭。他的左臂空荡荡的，袖子打了个结垂在身侧。他的脸上有一道从额头斜拉到下巴的疤，肉翻着，结了痂，黑红色的，像一条蜈蚣爬在脸上。
他叫陈广忠，南京幸存老兵，第七十四军五十一师三团二营一连的兵。他的排长叫刘大柱，山东人，高个子，嗓门大。刘大柱死在台阶上，手里还攥着刀。他把刀捡起来，揣在怀里，从南京带到武汉，从武汉带到重庆，从重庆带回南京。九年了，他揣了九年。
默哀结束。他站在祭
本章未完，请点击下一页继续阅读！