的容颜，唯有这些文字与数字相伴。恍惚间，仿佛有细碎的声响萦绕耳畔，像是来自遥远之处的低语。
收骨安葬的工作，从春日一直延续到盛夏，又走过深秋。江滩上可见的遗骨渐渐减少，城中异样气息也慢慢消散。所有人都明白，并非逝者变少了，而是目之所及的遗骸都得以入土为安。还有无数生命，永远沉睡在了江水深处、断壁残垣之下，融入了这座城市的土地。
一日，年轻劳力忍不住向周一渔发问：“主事，我们这般日复一日收骨记录，多年之后，还会有人记得他们吗？”
周一渔抬眼望向远方，沉默良久，缓缓开口：“后人记不记得，是来日之事。我们如今要做的，便是为后世留下可寻的痕迹。”
青年似懂非懂，郑重地点了点头。
岁月流转，当年的青年也步入暮年。多年后，他站在城内陈列往事的展馆中，望着墙面密密麻麻的名录，终于读懂了当年那句话的深意。这些名字与记载，从来不是凭空而来，是无数像周一渔一样的人，在荒滩郊野之间，以笔墨记踪、以铁锹覆土，一寸一寸，从这片饱经磨难的土地上，将一段过往留存下来。
郊外的坟冢之上，野草逢春便蓬勃生长，层层绿意覆盖了黄土，远远望去，连绵成片。青草之下，是长眠的故人；青草之上，云天辽阔，飞鸟往来不息。
有人在坟前竖起竹竿，系上一方素白布幡。布幡迎风轻扬，幡面无字，可每一个路过此地的人都明白其中深意——生者尚在，过往不曾遗忘。
朝阳再次升起，晨光洒落坟冢、野草与布幡。草叶上的露珠晶莹剔透，似泪珠，又似一双双凝望世间的眼眸。
这片土地，替那些无法再开口的故人，静静守望着人间岁岁年年。